আমি যে মাসজিদে সালাহ আদায় করি তার প্রথম সারিতে প্রায় প্রতি ওয়াক্তেই অংশ নেন এক পঞ্চাশোর্ধ ভদ্রলোক। উনার সম্ভবত কোন অসুখ বা ইনজুরি আছে। মাসজিদে হেটেই আসেন। কিন্তু সালাহ আদায় করার সময় চেয়ার ব্যবহার করেন। সিজদাহ ও বৈঠকগুলো চেয়ারে বসে করেন। তবে প্রতিটি রাকা’য়াহই শুরু করেন দাড়িয়ে। কিন্তু বেশিক্ষণ পারেননা দাড়িয়ে থাকতে। কখনো সূরা ফাতিহাহ পর্যন্ত, কখনোবা একটি বেশি একটু কম।
আমার কাছে মনে হয়, এই ভাইটি অন্তরে আকাঙ্খা করেন- আহ! যদি আরেকটু দাড়িয়ে থাকতে পারতাম! আহ, যদি পুরো সালাহই দাড়িয়ে পড়তে পারতাম! দেখুন, উনার আগ্রহের কোন ঘাটতি নেই, কিন্তু পরিস্থিতি আজ উনাকে কাবু করে তুলেছে। আল্লাহ উনাকে যথার্থ প্রতিদান দিবেন তাতে নিশ্চয়ই কোন সন্দেহ নেই।
তবে আমার সন্দেহ নিজেদেরকে ঘিরে। আজ হয়ত আমরা কাবু নই অনেকে, কিন্তু তাও আল্লাহর সামনে অত বেশি দাড়ানো হয়ে ওঠেনা। কতই না ভাল হয় যদি সুস্থ-সবল অবস্থাতেই আল্লাহর ‘ইবাদাহতে পূর্ণ আন্তরিক থাকি আমরা!